第十九章 霜夜

刘明远是被王奶奶的**声吵醒的。不是那种大声的喊叫，是低低的、断断续续的哼哼声，像是身体哪里疼，又像是做了噩梦。他睁开眼睛，仓库里一片漆黑，炉子里的火早就灭了，只剩下一堆暗红色的灰烬，在黑暗中微微发光。冷气从四面八方压过来，被子外面像是一个冰窖。
他摸到手电筒，摁亮。光柱照到王奶奶的脸上，她的脸色很差，灰白灰白的，嘴唇干裂起皮，眼睛闭着，眉头皱在一起。她的手从被子里伸出来，抓着被角，手指关节发白。
李秀芬也醒了。她坐起来，摸了摸王奶奶的额头，然后回头看着刘明远，眼神里有一种他上辈子见过无数次的东西——恐惧。不是对死亡的恐惧，是对看着一个人慢慢死去却无能为力的恐惧。
“她发烧了。”李秀芬的声音很轻，像是在怕吵醒什么。
刘明远从地铺上爬起来，穿上鞋，走到王奶奶身边。他摸了摸她的额头，烫的。又摸了摸她的手，凉的。手心烫手背凉，这不是好兆头。他把王奶奶的手塞回被子里，把被子掖好，然后走到物资堆旁边，翻出急救包，从里面找到体温计。
“来，王奶奶，张嘴。”他把体温计塞到她舌头下面。王奶奶迷迷糊糊地张开嘴，又闭上了。三分钟后，他把体温计拿出来，对着手电筒看。三十八度七。
“有退烧药吗？”李秀芬问。
刘明远翻了翻药品。有退烧药，对乙酰氨基酚片，上次采购的时候买的。他看了看保质期，还在有效期内。他拿出一片，又拿了一瓶水，把王奶奶扶起来。“王奶奶，吃药了。”
王奶奶睁开眼睛，眼神有些涣散。她看了看刘明远，又看了看药片，张嘴含住，喝了一口水，咽了下去。她的喉咙动了一下，然后咳嗽了几声，咳得很轻，但每一声都像是从胸腔深处挤出来的。
老赵推门进来了。他大概也听到了声音，身上披着棉大衣，手里端着应急灯。昏黄的光照在仓库里，把所有人的影子拉得老长。“怎么了？”
“王奶奶发烧了。”刘明远说。
老赵走过来，看了看王奶奶的脸色，眉头皱得很紧。他蹲下来，把王奶奶的手握在手心里。“二姨，感觉怎么样？”
王奶奶没有回答。她闭着眼睛，呼吸很重，胸口一起一伏的，像是在跟什么东西搏斗。
“是不是昨晚太冷了？”李秀芬的声音带着哭腔，“我给她盖了两床被子，还是冷——”
“不是冷的问题。”刘明远打断了她。他站起来，走到炉子旁边，用火钳拨了拨灰烬，加了几块蜂窝煤，又加了几块木板。火慢慢烧起来，噼噼啪啪地响，热气开始扩散。他站在炉子旁边，等火旺了一些，才转过身来。“她身体本来就弱，这几天又没吃什么东西，抵抗力下降了。”
“那怎么办？”老赵问。
刘明远沉默了一会儿。他上辈子不是医生，不会看病，不会打针，不会开药方。他只会做一件事——在有人生病的时候，给她保暖，给她喝水，给她吃药，然后等着。等着身体自己好起来，或者等着它好不起来。“先退烧。烧退了就好办。”
他把水壶放在炉子上，烧了一壶热水，倒了一杯，放在王奶奶枕头旁边。“让她多喝水。烧退了之后，给她吃点东西。粥，稀一点的。”
李秀芬点了点头，把水杯端起来，扶着王奶奶喂了几口。王奶奶喝得很慢，每咽一口都要停一下，像是在攒力气。喝了几口之后，她摇了摇头，表示不想喝了。李秀芬把她放下来，给她掖好被子。
刘明远走出仓库，站在院子里。天还没有亮，灰黑色的云层压得很低。气温比昨天又低了一些，呼出的白气在面前散开，像一小团云。他站在冷风里，让冷空气灌进肺里，脑子清醒了一些。王奶奶的病是一个信号——一个他一直在回避但不得不面对的信号。他们的物资不够，燃料不够，食物不够。王奶奶的身体撑不住了，老赵的咳嗽也没好利索，李秀芬看起来还行，但她瘦了很多，颧骨突出来了，手腕细得像干柴。他自己呢？他的裤腰松了一圈，皮带往里又打了一个孔。
他们需要更多的东西。更多的食物，更多的燃料，更多的药。而他需要去找到这些东西。
天亮了。灰蒙蒙的光从云层后面渗出来，比昨天更暗了一些。刘明远回到仓库，把剩下的粥热了热，给自己盛了一碗。粥很稀，米粒在汤里沉浮，像几条小小的鱼。他喝了两口，把碗放下，不饿了。不是真的不饿，是胃缩小了，习惯了少吃。
老赵从仓库里出来，手里拿着那件红色毛衣。“今天我去找。”
“找什么？”刘明远问。
“秀英。”老赵把毛衣叠好，塞进一个塑料袋里，又装进背包。“你在这儿看着她们。”
“赵叔，你的身体——”
“我没事。”老赵的声音很硬，和昨天一样。但今天他的脸色比昨天差，嘴唇发紫，眼睛下面的青黑色更深了。
刘明远看着他，没有说“你不能去”，也没有说“我替你去”。他知道老赵需要去做这件事。如果他不让老赵去，老赵会恨他一辈子。“天黑之前回来。”
老赵点了点头，背上背包，拿起锤子，走了。铁门关上的声音在冷空气中回荡，然后一切都安静了。
刘明远站在院子里，看着老赵的背影消失在巷子口。风从北边吹过来，带着那种金属的、刺鼻的气味。他把手插进口袋里，手指触到了那张照片。两个女人站在一起，笑着。他把照片掏出来看了一眼，又塞回去。
他转身走进仓库，把炉子上的水壶拿下来，倒了一杯热水，端给王奶奶。王奶奶还睡着，呼吸比刚才平稳了一些，但还是很重。他把水杯放在枕头旁边，对李秀芬说：“她醒了就让她喝水。我出去一趟。”
“去哪？”
“印刷厂。拉纸。”
他骑上老赵的三轮车，出了院子。三轮车的链条有点锈，蹬起来嘎吱嘎吱地响，车斗里放着几个蛇皮袋和一捆绳子。风从正面吹过来，冷得他眯起眼睛。他蹬得很慢，不是骑不动，是想省点力气。路不好走，到处是碎砖和瓦砾，三轮车的轮子碾过去，发出咯吱咯吱的声音。他绕过了那辆侧翻的大货车，绕过了那个十字路口，绕过了那具尸体躺着的地方——尸体不见了，地上只剩下一个灰白色的人形印子。
印刷厂到了。他把三轮车停在厂房门口，推开门，走了进去。纸还在，成卷的、成捆的、成摞的，堆得像小山。他拿了几捆新闻纸，用绳子捆好，搬到三轮车上。一捆不重，但几捆加在一起就不轻了。他搬了六捆，车斗就满了。他又在纸堆里翻了翻，找到几卷塑料薄膜，也扔上车。
往回走的路上，风更大了。三轮车骑起来很费劲，每蹬一下大腿都在发抖。他下来推了一段，推不动了，又上去骑。到了废品站门口，他浑身是汗，内衣湿透了贴在背上，冷风一吹，打了个寒颤。
他把纸搬进仓库，码在墙角。六捆纸，码起来像一堵矮墙。他站在纸墙前面，喘着粗气，心跳得像要从胸腔里蹦出来。
“你歇一会儿。”李秀芬端着一杯水走过来。他接过水，喝了一口，把剩下的泼在脸上。水很凉，激得他哆嗦了一下，但脑子清醒了。
“王奶奶怎么样了？”他问。
“烧退了一些。三十八度。刚才喝了一碗粥，又睡了。”
刘明远走进仓库看了看王奶奶。她的脸色好了一些，嘴唇还是干裂，但眉头松开了，呼吸也平稳了很多。他在床板边蹲下来，把被子往上拉了拉，盖住她的肩膀。
下午，他又去了一趟印刷厂，又拉了一车纸回来。第二趟比第一趟快，路熟了，也知道哪里好走哪里不好走。回来的时候天已经快黑了，他把纸码好，坐在床板上，腿像灌了铅一样沉。
老赵还没有回来。
刘明远站在院子门口，往巷子口的方向看。天越来越暗，灰白色的光变成了灰黑色，什么都看不清了。风呜呜地响，像有什么东西在远处哭。
“赵叔会不会有事？”李秀芬站在他身后，声音很轻。
“不会。”刘明远说。但他自己也不确定。老赵的身体不好，咳嗽还没好利索，走那么远的路，万一在路上出了什么事——他不想想下去。他回到仓库，拿上手电筒，准备出去找。
刚走到院子门口，巷子口出现了一个人影。一个人慢慢走过来，走得很慢，每一步都像是在丈量地面。手电筒的光照过去，是老赵。他的背包还在背上，锤子还别在腰后面，但走路的姿势不对，身体往一边歪，像是腿出了问题。
刘明远跑过去，扶住他。“赵叔，怎么了？”
“没事。崴了一下。”老赵的声音很沙哑，每说一个字都要喘一下。
刘明远把他扶进仓库，让他坐在行军床上。他蹲下来看了看老赵的脚踝，肿了，肿得老高，把鞋带都撑紧了。他帮老赵把鞋脱了，脚踝处青紫一片，摸上去烫手。
“怎么弄的？”
“过桥的时候，踩到了一块松动的石头，滑了一下。”老赵咬着牙，额头上全是汗。
刘明远从急救包里翻出绷带和红花油，给老赵揉脚踝。老赵疼得嘶了一声，但没有叫出来。他咬着嘴唇，把头扭到一边。
“找到什么了吗？”刘明远问。
老赵沉默了一会儿。他从背包里拿出那件红色毛衣，放在膝盖上。“没找到。柳河镇那边我去过了，她住的那个房子我去过了。东西还在，人不在。我在镇上转了转，问了几个人，都说没见过她。”
“你问了人？柳河镇还有人？”
“有几个。都躲在房子里，不敢出来。我敲了好几家才有人开门。”老赵低下头，看着膝盖上的毛衣。“有一个老头告诉我，前几天有一群人往南边去了，大概有七八个，有男有女。他说他看见一个穿红毛衣的女人跟在后面。”
刘明远的手停了一下，然后继续揉。“往南边去了？”
“嗯。过了河，往南，一直往南。”老赵的声音很低，低得像是怕被谁听见。“我本来想追过去看看，但天快黑了，脚又崴了——”
“赵叔，明天我去。”
老赵抬起头看着他。那双布满血丝的眼睛里有感激，有愧疚，还有一种说不清的东西。“明远，你已经做了够多了。”
“我明天去。”刘明远重复了一遍，把绷带缠好，站起来。“你的脚别乱动，养几天。”
他没有等老赵回答，转身走出仓库。站在院子里，冷风灌进领口，他打了个寒颤。往南，一直往南。他知道那个方向。过了柳河镇，再往南，是一片丘陵，丘陵后面是什么，他不知道。上辈子他也没有去过那么远的地方。但他要去。不是为了老赵，不是为了李秀芬，是为了那张照片上笑着的女人。红色毛衣，烫过的头发，笑得眼睛弯成月牙。
他走进仓库，王奶奶还睡着，呼吸平稳。李秀芬坐在她旁边，手里攥着那条红布条——从菜篮子上拆下来的。她把红布条缠在手指上，一圈一圈地绕，又一圈一圈地解开。
“明远，”她叫了他一声，“你说我姐她——”
“她会回来的。”刘明远说。他不知道这句话是真是假，但他需要说出来。
那天晚上，刘明远没有睡。他坐在炉子旁边，往里面加了几块木板，火苗跳动着，在墙壁上投下摇晃的影子。他拿出笔记本，翻到新的一页，开始写字。不是记录，是计划。他需要规划明天的路线——从废品站到柳河镇，从柳河镇到河边，过了河往南，穿过镇子，一直往南。他不知道要走多远，但他需要做好准备。
他合上笔记本，站起来，走到仓库门口，推开一条缝。外面的风停了，天空还是灰黑色的，什么都看不到。但他知道，明天他会在那条路上走着，一直往南。
他回到炉子旁边，把手伸到火苗上面。热气烘着掌心，暖洋洋的。他想起了上辈子的一件事——那是在末世第三年的冬天，他在一个废弃的村庄里找到了一间还有屋顶的房子。房子里有一个炕，炕上有一床棉被。他生了火，躺在炕上，暖暖和和地睡了一整夜。那是他三年来睡得最好的一觉。
第二天早上，他醒来的时候，发现炕边上放着一个碗，碗里装着半碗小米粥。他不知道是谁放的。也许是这间房子的主人，也许是另一个路过的幸存者。他喝了那碗粥，然后继续走。
他一直没有找到那个人。但那碗粥的味道，他记了一辈子。
刘明远闭上眼睛，靠着墙壁，慢慢地睡着了。炉子里的火苗跳动着，照在他脸上，忽明忽暗。
（第十九章完）


　　https://www.msvvu.cc/74809/74809821/35785050.html


请记住本书首发域名：www.msvvu.cc。妙书屋手机版阅读网址：m.msvvu.cc